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7En ocasión de la presentación de la revista D’UR me parece oportuno 
hacer algunas reflexiones sobre los momentos en que se ha manifestado 
de manera particular la necesidad de refundación de nuestras disciplinas, 
la arquitectura y el urbanismo. Un pequeño recorrido a través de algunos 
momentos en la historia de la arquitectura, en los que el problema del 
cambio se ha vivido de manera muy potente a través de personas, de 
proyectos y precisamente, de algunas revistas que han tenido en estos 
lugares y tiempos un papel singular.
Como dice el escritor indoamericano Naipaul “quien no sabe observar 
no tiene ideas, sino solo obsesiones”. Y la diferencia entre ideas 
y obsesiones en nuestro campo de trabajo es algo importantísimo, 
porque las ideas nos permiten avanzar y las obsesiones son frenos que 
no permiten ir más allá de lo que ya sabemos. 
Empecemos con dos fragmentos de dos escritores austríacos que me 
parece tienen mucho que ver con los problemas de nuestro tiempo. 
El primero, Hugo von Hofmannsthal, el importante poeta y escritor, 
respondió así ante su auditorio alemán a la pregunta de si la poesía 
seguía existiendo y si permanecía o no a principios del siglo pasado:
“…yo sostengo, o mejor sé con certeza, que el poeta o la fuerza poética, 
en sentido amplio, son en nuestro tiempo como han sido en cualquier 
otro. Y sé con certeza que os estáis entrenando continuamente con esta 
fuerza y sus efectos, quizá sin admitirlo. Este es el secreto, este es uno 
de los secretos que componen la forma de nuestro tiempo. Que en él 
todo existe y al mismo tiempo no existe. Nuestro tiempo está lleno 
de cosas que parecen vivas y están muertas, está lleno de otras que se 
presentan  como muertas y están vivas en el grado más alto…” 
Hablaba de poesía, pero podríamos sustituir este término por el de 
ciudad y el significado no cambiaría mucho. Es como decir que la 
ciudad cambia, que el paisaje urbano cambia continuamente, pero que 
siempre sigue existiendo. Hay una tradición original que permanece, 
que asume declinaciones diferentes que hay que comprender y que se 
puede leer desde las coordenadas de una misma tradición. 
Una segunda cita es la de Elias Canetti, uno de los más grandes 
escritores del siglo pasado. Es al final de su libro más interesante, Auto 
da fè, donde precisamente responde a la Carta de Lord Chandos de 
Hofmannsthal i. Es un libro que narra la biografía de un joven poeta, 
que expresa a su maestro sus contradicciones ante la imposibilidad de 
comprender la complejidad y lo fragmentario. Canetti responde al final 
de su libro: 
“…Un día me vino a la cabeza que el mundo no puede ya figurarse 
como en las novelas de un tiempo, es decir, desde el punto de vista 
de un único escritor, el mundo había saltado en pedazos y solo si se 
tenía el coraje de mostrarlo en su fragmentación era todavía posible 
dar una imagen verdadera. Pero no hacía falta para ello preparar un 
libro caótico en el que nada fuera ya comprensible, al contrario, era 
necesario imaginar con grandísimo rigor personajes extremos, como 
los que de hecho componen el mundo, y representar estos individuos 
en todos sus excesos, uno junto al otro, y cada uno separado del otro.”
Nos interesa en este caso la idea de que la cultura no puede ser 
comprendida a través de figuraciones unitarias y sí en cambio, de 
manera fragmentaria. Pero lo más interesante es no quedarse en la 
literal representación de esta fragmentación, sino intentar superarla 
con teorías y proyectos que construyan unidades más amplias.
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8The publication of D’UR seems a good moment to offer a few reflections 
on the handful of occasions when we’ve been forced to fundamentally 
rethink the disciplines of architecture and urban planning.  The 
following is a quick run-through of some key moments in architectural 
history during which a few singular individuals, designs, and more to 
the point, magazines have played pivotal roles in precipitating some of 
the most powerful changes in our profession.
“When men cannot observe,” V.S. Naipul once wrote, “they don’t have 
ideas; they have obsessions.”  And in our field the distinction between 
ideas and obsessions couldn’t be more important, because ideas make 
it possible to move forward, while obsessions put the brakes on and 
prevent us from making it any farther than what we already know.
Let’s begin with quotations from two Austrians who seem to me to 
have understood a lot about the problems we are facing today.  The 
first, the poet and librettist Hugo von Hofmannsthal, when asked if 
poetry still existed and if so whether it remained true to the principles 
of the nineteenth century told a gathering of Germans the following:
“I maintain, or better yet, I know with the utmost certainty that the poet 
or the poetic impulse in its broadest sense is as alive in our own age as 
it ever was.  I also know that, perhaps without even realizing it, you are 
perpetually harnessing its energy and its effects.  This is its secret, one 
of the secrets that make up the temper of our times: that everything in 
them lives within all of you and, at the same time, nothing does.  Our 
times are overflowing with things that appear to be alive but are really 
dead; with things which appear to be dead and were never more fully 
alive…”
Von Hoffmannsthal was speaking of poetry, but we could just as easily 
substitute that term with “the city” and his meaning wouldn’t change all 
that much.  It’s as if he were saying that the city changes, that the urban 
landscape constantly changes, but that it never goes away.  There’s a 
deeper tradition that endures, that takes on different inflections, which 
must be interpreted and understood from within that same tradition.
My second quotation is from Elias Canetti, one of the most important 
writers of the twentieth century.  It came at the end of his most interesting 
book, which was itself a direct response to Hoffmansthal i.   Canetti’s 
Auto da fé recounted the life story of a young poet and masterfully 
captured his contradictions when confronted with the impossibility of 
understanding a complex and fragmentary world:
“…One day it hit me that the world cannot be conjured up the way it is in 
the novels of one particular era or from the perspective of an individual 
author. The world had sprung forth in fits and starts and only if one had 
the guts to represent it that way—in bits and pieces—would it ever be 
possible to render it authentically.  But that didn’t mean writing a book 
in which chaos reigned and nothing was comprehensible, quite the 
contrary.  It would be necessary to imagine with the utmost discipline 
characters every bit as extreme as ones who in fact make up this world, 
and to show these people in all their glorious excess, one alongside the 
other, and each distinguished from the next.” 
What’s interesting here is the idea that culture can’t be captured by 
totalizing schemas but rather in fragmentary ways.  Even more crucial, 
however, is not to let oneself get stuck in the literal representation of 
those fragments, but to strive to integrate them within theories and 
designs that build larger entities.
 i See Hugo von Hofmansthal, The Lord Chandros Letter, trans. by Joel Rotenberg, New York: New York 
Review Books, 2005.
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Presento en este artículo tres momentos diferentes y distantes en el 
tiempo, que son representativos del papel desarrollado por una revista 
en ciertos momentos de cambio. El primero nos sitúa en Berlín a 
comienzos del 1800 e ilustra cómo la fragmentación puede ser un tema 
de proyecto, convertida por algunos arquitectos en una oportunidad 
real. 
Sammlung se puede considerar la primera revista moderna en la historia 
de la arquitectura. Como su nombre indica es una “recolección” de 
cuestiones útiles para la arquitectura: memorias de viajes, proyectos, 
ensayos… Una revista que responde a una necesidad concreta: ir más 
allá de lo que constituye el patrimonio definido, codificado y académico 
de la cultura de su propio tiempo.
David Gilly (1748-1808) es el fundador de esta revista. Nacido en 
Pomerania, se muda a principio del siglo a Berlín donde funda la 
Bauakademie, una de las grandes escuelas donde estudiaron importantes 
personajes como L.Von Klenze (1784-1864) y K.F.Schinkel (1781-
1841). La particular atmósfera que se crea entorno a esta revista, nacida 
en el domicilio del propio Gilly, abduce a los que inicialmente habían 
estudiado arte y arqueología, convertidos a partir de este momento en 
arquitectos de referencia en Europa. De entre ellos, su hijo Friederich 
Gilly (1772-1800) será el más genial arquitecto de su tiempo y ejercerá 
una gran influencia, a pesar de su  prematura muerte a los 28 años.
Sus bocetos publicados en Sammlung aparecen como algo totalmente 
nuevo, que no tiene nada que ver con la arquitectura académica 
alemana y se mezclan con la arquitectura iluminista más representativa 
(Boulée y Ledoux). Además de la influencia y reflexión generadas 
en estas ilustraciones, hay un proyecto que será determinante para el 
curso de toda la arquitectura alemana. A pesar de no estar construido, 
sus bocetos influirán en los trabajos de Von Klenze en Munich, de 
























































In this article I discuss three different moments, distant in time, which 
together suggest the role a magazine can play during certain periods of 
change.  The first finds us in Berlin at the beginning of the nineteenth 
century and illustrates how a handful of architects can wrest from a 
process of fragmentation a genuine opportunity and make that the very 
subject of their design.
Sammlung can be considered the first architecture magazine of the 
modern era.  As its name indicates it was a “collection” of materials 
relevant to the profession:  travel memoirs, designs, essays…a 
magazine whose creators were responding to a concrete need, that of 
transcending the proscribed, codified, and academic culture that had 
been passed down to them.
David Gilly (1748-1808) was Sammlung’s founder.  Born in Northeast 
Germany, he later moved to Berlin and started the Bauakademie, one of 
that city’s largest schools, where important figures like L. von Klenze 
(1784-1864) and K.F. Schinkel (1781-1841) studied.  The magazine 
was started in Gilly’s house by a group of unwitting collaborators 
trained in art and archaeology but turned willy-nilly into architects 
renowned throughout Europe.  Among them, Gilly’s son, Friederich 
(1772-1800), was the most brilliant architect of his era and, in spite 
of his untimely death at twenty-eight, would exercise an enormous 
influence on the profession.
When Friederich Gilly’s sketches appeared in Sammlung they were 
something the likes of which had never been seen in the annals of 
German academic architecture and instead blended with the most 
representative Enlightenment architecture (Boulée and Ledoux). 
Besides these provocative and influential drawings, he also published 
a design that would determine the course of German architecture. 
Although it was never built, the yonger Gilly’s sketches for the 
mausoleum of Frederick the Great would profoundly influence the 
works of Von Klenze in Munich, Schinkel in Berlin, and both of them 
in Athens.
For this project, which came at the end of the eighteenth century, each 
proposal had to stipulate its own location.  Gilly’s tabular, perspectival 
presentation broke new ground insofar as it was the first time a 
design strove to be understood in relation to its context, in this case 
the Leipziger platz.  Through a radical shift in perspective it focused 
on the monument’s placement within the plaza, demonstrating how 
one passed through it using a second, rear doorway in the back of the 
frame.  It was a quintessentially urban design, a work composed of 
architecture that remained true to neoclassical forms.  Although Gilly’s 
proposal didn’t win the competition, his drawing had a lasting effect on 
Von Klenze and Schinkel and would be carried to distant lands.
Von Klenze was Munich’s architect and built that city based on the 
idea of fragmentation, seeding it with major designs as a kind of 
catalogue of references to Italy and Greece.  One example was his 
fanciful reconstruction of ancient Athens’s Propyläen Gate.
Schinkel, for his part, gambled on an idea, which has always struck 
me as extremely modern, namely that it’s impossible to understand a 
city like Berlin by considering its architecture one project at a time. 
Neither from an economic nor a political standpoint was it appropriate 
to rebuild the city from complex architectural drawings.  At the level of 
urban planning, his work instead focused on situating buildings of great 
architectural and urban consequence in key locations throughout the 
city, buildings that would relate to one another visually, functionally, 
and in terms of their materials.  The city plan that incorporates his major 
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De finales del siglo XVIII, se trata del proyecto para el mausoleo de 
Federico el Grande, en el que cada propuesta debía elegir su propia 
localización. Su presentación es innovadora, una perspectiva en 
forma de cuadro. Por vez primera, el proyecto se explica en relación 
a su emplazamiento, la Leipziger platz. A través de un cambio total 
de perspectiva se busca su contextualización en la plaza, mostrando 
cómo se pasa a través del monumento y una nueva puerta como marco 
final. Es un proyecto urbano, una obra compuesta de arquitectura, que 
sigue aún las formas del neoclasicismo. A pesar de no ser la propuesta 
ganadora, su dibujo, dejado en herencia a Von Klenze y Schinkel, será 
transportado a lugares diferentes.
Von Klenze es el arquitecto de Munich y construye esta ciudad a partir 
de una idea de fragmentación, colocando grandes proyectos a modo 
de colección de referencias llegadas de Italia y Grecia. Un ejemplo 
de ello son la Reconstrucción fantástica de Atenas y Los Propileos de 
Munich. 
Por su parte, Schinkel apuesta por una idea que siempre me ha parecido 
extremadamente moderna: la percepción de que no es posible considerar 
una ciudad como Berlín a través de sus proyectos unitarios. Ya no es el 
tiempo, ni desde el punto de vista económico ni político, de reconstruir 
la ciudad desde planos complejos. A nivel urbano, su obra se centra 
en localizar en lugares particulares de la ciudad edificios que tienen 
un valor arquitectónico y urbano muy fuerte, con relaciones visibles, 
funcionales y materiales entre sí. El plano de la ciudad con la posición 
de sus principales proyectos explica esta idea. La visión desde el 
interior del atrio del Altes Museum, su obra más importante, representa 
una síntesis de este concepto, cuando muestra su diálogo con otras dos 
obras del mismo Schinkel, la Bauakademie y la Friedrichswerdersche 
Kirke. Su sentido urbano es precisamente este valor de relación, que va 
más allá de la mera representación del edificio.
2. Intervenciones de K. F. Schinkel en el centro de Berlín 


















































































projects neatly elaborates and synthesizes this concept.  Its view from 
within the Altes Museum atrium, his most important work, shows the 
museum in conversation with two of his other works, the Bauakademie 
and the Friedrichswerdersche church.  Schinkel’s city-sense relies on 
the inherent value he places on such interrelationships, which extend 
far beyond the mere representation of a building.
Both Schinkel and Von Klenze had ended their careers in Athens, a 
city the son of the Bavarian king (and king of Greece) had convened 
Northern European architects to rebuild, and they exhibited a curious 
shared tendency.  Once these two architects, the same ones who had 
borrowed so much from the architecture of ancient Athens found 
themselves attacking that city’s own problems, a kind of circular logic 
took hold wherein they brought to the task what they at least understood 
to be an authentic classicism.  In reality it was a faux Athens that they 
built, but it remains, nonetheless, the last recognizable image of the 
city that we have.
Of particular note during this period was the competition for the 
Royal Palace outside the city (now the Greek Parliament), which 
both Schinkel and Von Klenze entered.  Schinkel opted to change the 
location, searching for a direct relationship with the Parthenon and 
Acropolis.  It was one of his last designs and one of his most forward 
looking, one in which an aging architect made a bold gesture by casting 
himself in a one-to-one relationship with antiquity.
To Trito Mati
We move now into another period but not another place: Athens, 
between the 1920s and 1960s.  It is the story of country forced to 
reconstruct its very existence after years of devastation and oblivion 
wrought by foreign invaders, the story of a handful of extraordinary 
individuals who tried to resurrect their own culture taking into account 
the weight of the past, but also the need to reinvent, in a modern sense, 
their own future.
3. K.F. Schinkel, atrium of the Altes Museum, Berlin
3. K. F. Schinkel, atrio del Altes Museum
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Ambos arquitectos se encuentran al final de sus vidas en Atenas, cuando 
el hijo del Rey de Baviera (y rey de Grecia) convoca arquitectos del 
norte para construir la ciudad. Y se manifiesta una condición bastante 
interesante, cuando los mismos arquitectos que habían aprendido de la 
arquitectura de Atenas, acaban por intervenir en esta ciudad a través de 
un mecanismo circular, aportando lo que entienden como verdadero 
clasicismo. En realidad es una Atenas falsa que construyen, pero a la 
vez es la última imagen de la Atenas reconocible que el tiempo nos ha 
dejado. 
Singular en este periodo es el concurso para el Palacio del Rey de 
Grecia, fuera de la ciudad, en el que participan ambos arquitectos. 
Schinkel decide cambiar el emplazamiento, buscando una relación 
directa con el Partenón y la Acrópolis. Es uno de sus últimos proyectos 
y uno de los más visionarios, en el que un arquitecto ya mayor hace un 
gesto de gran coraje situándose en relación directa con la antigüedad.
To Trito Mati
Cambiamos de tiempo pero no de lugar: Atenas, entre los años 20 y 60 
del siglo XX. Es una breve historia de un país que necesita reconstruir 
su propia existencia después de años de desastre y de olvido por la 
invasión extranjera. De cómo unos personajes singulares intentan 
reconstruir su propia cultura considerando el peso del pasado, pero 
también con la necesidad de reinventar desde una manera moderna su 
propio futuro.
To Trito Mati, revista de artistas y arquitectos, aparece con una voluntad 
y un esfuerzo análogo a la anterior Sammlung: reconstruir una cultura 
arquitectónica, además de una cultura civil y un idioma. En un contexto 
difícil, entre el peso de la cultura del pasado y la necesidad de una nueva 
modernidad, To Trito Mati (El Tercer Ojo) es dirigida, entre otros, por 
Dimitris Pikionis (1887-1968) y es el canal a través del cual llegan 


















































































To Trito Mati, a magazine for artists and architects, burst onto the scene 
with a mission analogous to that of the earlier Sammlung: to remake 
an architectural culture as well as a civil society and language.  Stuck 
between the rock of preserving the culture of the past and the hard place 
of addressing the need for a new modernity, To Trito Mati (The Third 
Eye), edited by, among others, Dimitris Pikionis (1887-1968), became 
the vehicle that introduced Greece to the work of the entire European 
avant-garde: Kandinski, Klee, etc.  At the time there was a widespread 
perception in the air that architects ought to draw from other cultural 
traditions—artistic, literary, philosophical—whatever might enable 
them to understand the age in which they were living and to transcend 
it.  Besides Pikionis, other figures involved in the project included 
Nikos Hadjikyraiakos-Ghikas (1906-1994), painter and intellectual, 
Angelos Sikelianos (1884-1951), one of Greece’s greatest lyric poets, 
and his wife, the American dancer Eva Palmer (1874-1952).
Dimitris Pikionis was the architect most important to this cultural 
adventure.  He had studied in Munich and had strong ties to the 
intellectuals of his era.  He was also the Athens Politecnico’s most 
renowned professor and trained virtually all of Greece’s modern-day 
architects.  It’s worth noting two themes he returned to again and again 
in his work. The first was the possibility of rebuilding the nation out 
of smaller cities and had to do with his reflections on the difference 
between what it meant a be a town versus a city, in terms of one’s 
relationship to the landscape, the surroundings, to history… Another 
interest of Pikionis’s were the three or four designs of small cities in 
Delfos and Aixoni, from which only portions were built, but which 
nonetheless offered a valuable lesson that would reemerge in more 
modern dress in the work of Constantinos Doxiadis (1913-1975), a 
direct disciple of Pikionis recognized in his field as among the most 
important urban planners of the 1950s and ‘60s. 5. A. Choisy, Histoire de l’Architecture, 1899
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europea: Kandinski, Klee, etc. Existe en ese momento la percepción de 
que la cultura arquitectónica debe tomar de otras culturas  - artísticas, 
literarias o filosóficas –aquello que necesita para comprender su tiempo, 
y poder ir más allá. Además de Pikionis, en torno a la iniciativa se 
concentran otros personajes como Nikos Hadjikyriakos-Ghikas (1906-
1994), pintor y intelectual, Angelos Sikelianos (1884-1951), uno de 
los más importantes poetas liricos de Grecia y su esposa Eva Palmer 
(1874-1952), bailarina americana. 
Dimitris Pikionis es el arquitecto de más importancia en esta aventura 
cultural. Estudia en Munich y tiene fuertes vínculos con los intelectuales 
de su tiempo. Es también el profesor más reconocido de la Escuela del 
Politécnico de Atenas, el maestro de todos los arquitectos modernos en 
Grecia. Nos interesa destacar dos referencias de su trabajo: una, sobre 
la posibilidad de reconstruir la nación a partir de pequeñas ciudades. 
Se trata de una reflexión sobre las diferencias entre lo que significa un 
pueblo o una ciudad, en relación con el paisaje, con el contexto, con la 
historia.... Otra referencia son los tres o cuatro proyectos de pequeñas 
ciudades en Delfos y en Aixoni, de las que se construyeron solo 
pequeños fragmentos, pero que constituyen otra enseñanza valiosa, 
que aparecerá también de una forma más moderna en el trabajo de 
Constantinos Doxiadis (1913-1975), discípulo directo de Pikionis, bien 
conocido en el mundo del urbanismo como uno de los más importantes 
planners de los anos ‘50 y ’60. 
Pero Pikionis nos deja también lo que se puede considerar uno de los 
proyectos más interesantes del siglo: el del recorrido de los senderos 
de ascensión a la Acrópolis, el lugar más importante de la cultura 
occidental. Una propuesta que, pese su estado de conservación, sigue 
siendo hoy fascinante. Un proyecto de piedras antiguas y modernas, 
de hormigón, de pedazos arqueológicos y de fragmentos de edificios 
modernos… Todo se compone en este dibujo extraordinario que está 
directamente conectado con la obra de Klee o de Kandinsky publicada 
en To Trito Mati. Una obra cumbre de un arquitecto al final de su 
carrera, construida junto a sus discípulos como si fuera un fresco de 
Raphael, día a día, pedazo a pedazo, a lo largo de 5 o 6 años. 
Es un recorrido de gran inteligencia y belleza, constituido de cuadros 
fantásticos, no siempre comprensibles al caminar. No pretende 
reconstruir una unidad absoluta, sino desarrollar la idea de fragmentos 
que expresan relaciones. Pikionis sabe muy bien que la importancia de 
la Acrópolis es la relación de los edificios con el paisaje que les rodea, 
más que su valor arquitectónico. Es lo que Auguste Choisy  denominó 
como “pintoresquismo griego”: la capacidad de esta cultura de no 
transformar los territorios, como los romanos, sino de ponerse en una 
relación  simple y sensible con todo aquello que está a su alrededor.
Precisamente Auguste Choisy muestra en sus famosos dibujos, 
publicados en la fundamental Historie de l’Architecture (1899), cómo 
la aparente colocación casual de los templos de la Acrópolis responde 
en realidad a reglas precisas para establecer una relación visual entre 
objetos construidos. Y también para entender el movimiento ascensional 
como parte del proyecto, una idea que tiene un gran eco más tarde, con 
la promenade architecturale de Le Corbusier. 
La tesis doctoral de Doxiadis, tuvo una gran influencia sobre la cultura 
arquitectónica moderna, sobretodo en EEUU. Escrita en Munich en 
1937, Architectural Space in Ancient Greece fue publicada en los años 
setenta en el MIT (Cambridge) pero presentada por primera vez en el 
To Trito Matri. Es una declinación multiplicada de la idea de Choisy 
en relación a los ángulos visuales y la posición de los templos de la 
Acrópolis. Los dibujos de Doxiadis que se publican en la revista intentan 
explicar, a través de un sistema complejo de relaciones visuales, cómo 
aquello que podría pensarse como exclusivo del caso de los templos 


















































































But Pikionis also gave us what was arguably one of the most interesting 
designs of the twentieth century: the winding paths leading up to the 
Acropolis, Western Civilization’s single most important cultural site.  It’s 
a design that, its state of disrepair notwithstanding, remains fascinating 
to this day, one that incorporates ancient and modern stonework, 
concrete, archaeological remains and fragments of contemporary 
buildings… Everything comes together in this extraordinary drawing 
with direct links to the work of Klee and Kandinsky published in To 
Trito Mati.  It represents the crowning achievement of an architect 
at the end of his career, built one day at a time, piece-by-piece, in 
collaboration with his followers over a period of five or six years 
almost as though it were a Raphael fresco.
Pikionis’s pathway to the Acropolis is a walk of tremendous beauty 
and intelligence made up of fantastic pictures not always apprehensible 
along the way.  It doesn’t pretend to recreate a single entity, but 
rather to develop the idea of multiple fragments that conjoin to reveal 
relationships.  Pikionis knew perfectly that, far more than its architectural 
value, the Acropolis’s significance stemmed from the position of its 
buildings relative to the surrounding landscape.  It’s what Auguste 
Choisy labeled the “picturesque” quality of Greek architecture: rather 
than bulldozing the terrain like the Romans, the Greeks possessed a 
remarkable capacity to cast themselves in simple and sensitive relation 
to everything around them.
It was Choisy who, in the famous drawings published in his seminal 
Histoire de l’Architecture (1899), showed how the apparently casual 
placement of the Acropolis’s temples actually obeyed a precise set 
of rules for establishing a visual relationship among the built objects. 
He also helped us understand the approach from below as part of the 
design, an idea that would resonate powerfully later in Le Corbusier’s 
promenade architecturale.
Doxiadis’s doctoral dissertation had a major impact on the culture of 
modern architecture, especially in the U.S.  Written in Munich in 1937, 
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6. Doxiades Associates, maqueta del plan para Islamabad, 1959
7. Doxiadis, Architectural Spaces in Ancient Greece, 1937
8. H. Fathy (1900-1989), proyecto de la escuela en New Goruna, 1946
6. Doxiades Associates, model of the plan for Islamabad, 1959
7. Doxiadis, Architectural Spaces in Ancient Greece, 1937
8. H. Fathy (1900-1989), design of the school at New Goruna, 1946
alternativo a la ciudad hipodámica. Se trata de la definición de unas 
reglas sobre la relación entre los elementos aislados de la ciudad 
(no ordenados según la cuadrícula clásica), que será una referencia 
primordial para muchos arquitectos americanos contemporáneos. Esta 
idea, con una fuerte componente pictórica, es la que apareciera ya en 
Schinkel en Berlín.
Doxiadis desarrolla una importante actividad profesional en Atenas, 
pero también en Oriente, África y EEUU, donde mantiene una 
relación próxima con la administración americana. Su centro ekístico 
fija la atención en la relación entre el hombre y el medio ambiente, 
anticipando algunas cuestiones que tienen una gran presencia en la 
actualidad: la relación con el paisaje, con la energía, el medio ambiente 
o los flujos. Doxiadis organiza en los años 50 y 60 los denominados 
seminarios de Delos, que discuten, entre otras temas, sobre la ciudad 
del futuro, reuniendo personajes tan importantes como Sigfrid Giedion 
(el “sacerdote” de los CIAM), el historiador Arnold Toynbee, el 
arquitecto Kenzō Tange, Jonas Salk, Richard Bukminster-Fuller, 
Marshall McLuhan o la urbanista anglosajona Jaqueline Tyrwhitt, y que 
dejaron un patrimonio documental y de ideas de enorme importancia, 
extraordinario en su tiempo.
Este grupo también cuenta con el arquitecto menos conocido Hassan 
Fathy (1900-1989). Junto a Pikionis, son ejemplo de profesionales 
menos conocidos, pero que son en cambio una referencia en la 


















































































Architectural Space in Ancient Greece, was published in the 1970s 
by MIT Press (Cambridge) but first appeared in the pages of To Trito 
Mati.  It’s a supercharged variation on Choisy’s ideas about angles of 
view and the placement of the temples in the Acropolis.  The Doxiadis 
drawings published in the magazine sought to elaborate, through a 
complex system of visual relations, how that which might have seemed 
only applicable to Greek temples, could actually be extrapolated to 
the point of creating a whole new alternative paradigm to the grid 
city.  It involved articulating a set of rules to govern the relationship 
among discrete elements of the cityscape (not organized according to 
the classic grid) and would later become a fundamental touchstone for 
many contemporary American architects.  This idea, with its strong 
pictorial component, is one that had already appeared in Schinkel’s 
work in Berlin.
In Athens Doxiadis developed an important professional practice, but 
not just in Athens, in the Far East, Africa, and the United States, as 
well, where, in the latter case, he maintained a close relationship with 
the federal government.   His “Ekistics” center was devoted to the study 
of the relationship between man and his environment and anticipated 
concerns that would later take on great urgency:  our interactions with 
the landscape, energy, the natural world, and the flows of human bodies 
and material resources.  In the 1950s and ‘60s Doxiadis organized the 
so-called Delos seminars, which brought together important figures 
like Sigfried Giedion (the “high priest” of the International Congresses 
of Modern Architecture), the historian Arnold Toynbee, the architect 
Kenzo Tange, Jonas Salk, Richard Buckminster Fuller, Marshall 
McLuhan, and the British urban planner Jacqueline Tyrwhitt to debate, 
among other topics, the city of the future and left an important legacy of 
documentary records and ideas that were extraordinary for the time.
This group also included the lesser known architect Hassan Fathy (1900-
1989), who like Pikionis, was an example of an unsung professional 
who nonetheless served as an important reference point in piecing 
together a useful story for our times.
Fathy authored the book Architecture for the Poor (1976) as well the 
design for the small Egyptian city of New Gourna, which was built 
for the people living in and around ancient tombs who were forcibly 
relocated there.  Despite his failure on a social level—the people didn’t 
want to live in Fathy’s new houses—New Gourna remains one of the 
more interesting experiments in construction of its time (1946) owing 
to the way it brought contemporary life, modernity, and the distant 
past into relation with one another.  While this was going on, Hassan 
Fathy spent three years as a member of Athens’s Ekistics Center and 
through his extensive travels absorbed a great deal of information about 
metropolitan conditions throughout the world.
It was in this context that Doxiadis, fresh from finishing the designs 
for Brasilia and Chandigarh, laid out his plans for Pakistan’s brand 
new capital, Islamabad, which were diametrically opposed in the 
way they were conceptualized.  This time he chose to de-emphasize 
monumentality and hierarchy and created a big city as the sum of 
several smaller ones, within which it was possible to maintain a human 
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Fathy es autor del libro “Arquitecture for the poor” (1976) y del proyecto 
para la pequeña ciudad de New Gourna, que fue construida para los que 
vivían sobre unas antiguas tumbas egipcias y que fueron trasladados 
a un nuevo emplazamiento. A pesar de su fracaso desde el punto de 
vista social (la gente no quería habitar las nuevas casas), es una de las 
experiencias de construcción más interesantes en su momento (1946), 
por su relación entre modernidad, contemporaneidad y pasado. Al 
mismo tiempo, Hassan Fathy participa en el centro ekístico de Atenas 
durante 3 años y a través de sus viajes compila amplia información 
sobre la condición metropolitana en el mundo. 
En este contexto Doxiadis elabora el proyecto de Islamabad, nueva 
capital de  Pakistán, poco después de los de Brasilia o Chandigarh, 
y conceptualmente opuesto. Aquí no se priman la monumentalidad 
o las jerarquías, sino que se propone una gran ciudad como suma de 
pequeñas ciudades, en las que es posible conservar la escala humana 
y las relaciones más simples con el paisaje. Es como una alternativa 
a la ciudad monumental, que pretende ser al mismo tiempo capital 
representativa y simbólica para un estado, y un entorno amable y 
próximo para sus ciudadanos.
Precisamente el inglés Arnold Toynbee, uno de los historiadores más 
importantes del siglo XX, visitó Islamabad en los años 50, conociendo 
la región antes y después del proyecto. Su gran admiración por la 
transformación ocurrida en relación al gran suburbio alrededor de 
Rawalpindi, la vieja capital, le llevó a conocer a Doxiadis, y ambos 
establecieron una fuerte relación personal.  Cities on the Move (1970) 
y Cities of Destiny (1967)  son dos libros fruto del encuentro entre 
la cultura del historiador y del arquitecto-urbanista. En el primero, la 
ciudad es interpretada no solamente desde el punto de vista de su forma 
estática, sino a partir del movimiento en una doble excepción: las 
ciudades que cambian constantemente y el tráfico en su interior. Cities 
of Destiny es una consideración sobre la importancia de la analogía en 
la formación de las ciudades.
Este es un aspecto interesante que nos conduce a otro personaje muy 
discutido por su proximidad con el nazismo, el filósofo, O. Spengler 
(1880-1936), quien escribió un libro hoy casi olvidado: La decadencia 
del Occidente (1923) Como la Historia de la arquitectura de Choisy, 
influenció mucho a los arquitectos, sobre todo en el capítulo sobre el 
alma de la ciudad. Es esta parte central se habla de un mundo futuro 
fundamentalmente urbano, algo muy asumido hoy en día. El libro 
relata cómo la analogía, mucho más que la lógica, puede ser la clave 
para comprender la historia. A pesar de su extensión y su dificultad de 
lectura, y de sostenerse en este argumento que puede ser discutible, 
es particularmente ilustrativo en referencia a las ciudades. De cómo 
unas se construyen a partir de materiales que llegan de otras, en una 
traslación directa, concreta y real.  
Este conjunto de personajes son representativos de la particular cultura 
de la Atenas de ese tiempo. Una suma de diferentes experiencias, 
personas, proyectos y teorías extremadamente interesantes, que 
deberían ser más estudiadas, no desde el punto de vista histórico, sino 



















































































scale and simpler relations with the landscape.  It was as if he was 
proposing an alternative to the monumental city, one that strove to 
serve all at once as the representative and symbolic capital of a great 
state and a friendly and intimate milieu for its citizens.
None other than the Englishman Arnold J. Toynbee, one of the most 
important historians of the twentieth century visited Islamabad in 
the 1950s both before and after the project’s completion.  His great 
admiration for the transformation of the great suburb surrounding the 
old capital of Rawalpindi led him to seek out Doxiadis and form a close 
personal friendship with him. Cities of Destiny (1967) and Cities on 
the Move (1970) were both products of this fruitful encounter between 
the historian and the architect/urban planner.  In the latter the city was 
understood not only in terms of its static form but of its movement 
in two different senses of the word: the cities that were constantly 
changing and the traffic that flowed through them.  Cities of Destiny 
was a reflection on the importance of metaphor to the formation of 
cities.
This interesting area brings us to still another figure controversial for his 
ambiguous relationship to Nazism, the philosopher Oswald Spengler 
(1880-1936), who wrote an all but forgotten book, The Decline of 
the West (1923).  Like Choisy’s Histoire de l’Architecture, this book 
influenced many architects, chiefly Spengler’s chapter on “The Soul 
of the City.”  In this central part he predicted a future for the world 
that was fundamentally urban, something many take for granted these 
days.  The book argued that, much more than logic, analogies were 
the essential equipment for making sense of history.  In spite of its 
length, density, and reliance on this somewhat tenuous argument, it 
was particularly good on the subject of the city, on the way they are 
built out of materials brough from other cities, through a very direct, 
concrete, and literal process of transporting.
The above-mentioned collection of characters was representative of the 
Athens of that period, an group of exceedingly interesting people and 
experiences, projects and theories that ought to be studied in greater 
depth, not only for their historical interest but insomuch as they might 
bring us deeper understanding of questions of the moment.
Casabella continuità (1955-1964)
The last stop on this whirlwind tour is Italy and Aldo Rossi’s drawing of 
la città análoga (1976), with its veiled reference to Spengler. Given his 
communist ideology, Rossi (1931-1997) couldn’t publicly acknowledge 
it, but he was intimately familiar with the German philosopher’s work. 
The drawing, done for one of the Bienalles, was remarkable for its 
effort to synthesize everything that goes into the development of an 
urban area or city: designs, histories, ideas, questions both individual 
and generic.  It was a drawing that, while poetic, also aspired to explain 
the inner workings of something no less complex than the modern 
city.
During the 1950s and ‘60s the Italians, too, had to rebuild their 
country and remake their culture.  In the field of architecture, their 
main space for reflection was a magazine that had been in existence 
since the twenties and, under the direction of Ernesto Nathan Rogers 
(1909-1969), was now revived as Casabella continuità, a name that 
highlighted the continuity between the traditional and the modern.
In this case the key figures were much better known—a few are still 
working today.  Rogers, a partner in the BBPR Group and designer of 
works as iconic as Milan’s Velasca Tower (1954), was the magazine’s 
leader and greatest champion.  The other important personalities 
included  his students from the architecture school at the Politecnico 
di Milano and others from different corners of Italy: Aldo Rossi and 
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La última etapa de este veloz viaje es Italia y comenzamos con el 
dibujo de la città análoga (1976) de Aldo Rossi (1931-1997), que hace 
una implícita referencia a la obra de Spengler. Rossi conocía muy bien 
la obra del filósofo alemán, aunque no podía manifestarlo por su ideal 
político comunista. El dibujo, hecho en ocasión de una Biennale, es 
formidable por intentar representar sintéticamente todo aquello que 
participa en la construcción de un territorio o de una ciudad: proyectos, 
historias, ideas, cuestiones personales y generales. Un cuadro que 
siendo poético es al mismo tiempo una tentativa de explicación de un 
mecanismo tan complejo como la ciudad.
También en la Italia de los años 50 y 60 se da la necesidad de la 
reconstrucción de la cultura y el país después de la guerra. Espacio 
principal de reflexión en el campo de la arquitectura, es una revista que 
existía desde los años 20 y que, con la dirección de Ernesto Nathan 
Rogers (1909- 1969), renace como Casabella continuità, un título que 
alude al tema de la continuidad con la tradición y la modernidad.
En este caso los personajes relevantes son muchos y más conocidos, y 
algunos siguen activos hoy. Rogers es su líder y el máximo exponente: 
un arquitecto reconocido dentro del grupo BBPR, autor de proyectos 
tan emblemáticos como la Torre Velasca (Milán 1954). Le acompañan 
una serie de personajes, algunos estudiantes suyos en la Escuela de 
Arquitectura del Politecnico de Milan, otros llegados de distintas partes 
de Italia: Aldo Rossi y Guido Canella, Luciano Semerani (profesor 
que sigue activo en Venecia), Giancarlo De Carlo (quien participa 
en la fase inicial del trabajo),  Vittorio Gregotti (redactor jefe de la 
revista durante mucho tiempo), Giorgio Grassi, Francesco Tentori y 
Gae Aulenti. Juntos constituyen el grupo que inicia una nueva aventura 



















































































Guido Canella, Luciano Semerani (a professor still working Venice), 
Giancarlo De Carlo (who was there during the project’s beginning 
phase), Vittorio Gregotti (longtime editor-in-chief), Georgio Grassi, 
Francesco Tentori, and Gae Aulenti.  Together, they set Italian culture 
off on a new adventure, for me at least, the last one to hold any real 
interest.
The publication of Rossi’s l’Architettura della città (1966) was a pivotal 
moment for these folks.  It was a controversial book that some tried to 
elevate to the status of a kind of discourse on method, but its underlying 
ambition was never to be more than a sketch.  As Rossi explained in 
the introduction, the book was a starting point from which to build a 
science of cities, understood as the frames essential to architecture, a 
science that would seek to define the relationship between the two.  It’s 
a book focused on explaining the historical city through the specific 
relationship between history and architecture, which ought never be 
extrapolated to the cities of today.
L’Architettura della città was just one of a series of influential works 
that sought to establish a clearer relationship between city’s and their 
architecture that came out in the 1960s and ‘70s.  Together with Robert 
Venturi’s Complexity and Contradiction, written after an extended stay 
in Rome and published the same year (1966), it stood at one extreme. 
Another, Delirious New York, which I consider the one Rem Koolhaas 
book of real interest, appeared in 1978 and it can’t be an accident 
that it is so closely connected to these earlier ones. With figures like 
Eisenman, Rossi, and Ungers all passing through, European culture’s 
sway over New York’s Institute for Architecture and Urban Studies 
probably explains the coincidence.  Colin Rowe’s Collage City of the 
same year is also worth mentioning here, as well as the older Learning 
from Las Vegas, a seminal work by Venturi, Steven Izenour, and 
Denise Scott Brown, which showed for the first time how even the 
most outlandish aspects of the contemporary city can serve as objects 
of fruitful analysis.
Just as happened at earlier points in Berlin and Athens, these books 
also examined the ways history and contemporary life can be linked 
in multiple configurations.  In winding up our tour it’s worth noting 
the dearth of analogous titles in recent years as well as the fact that 
all of these examples were written thirty-five or forty years ago.  And 
not once were they the product of individual effort, but rather of 
collective experiences made manifest in a handful of concrete works. 
Rossi’s book was the fruit of a vibrant debate in the pages of Casabella 
Continuitá, which also spawned Gregotti’s Territorio dell’architettura. 
They are artifacts that can only be properly understood in the context 
of the magazine and the group of people behind it who engaged with 
one another in constant debate. Surely the possibility of creating 
something new that will be of similar value in the current moment of 
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La publicación de L’architettura della città (1966) es un momento 
central para este grupo. Un libro muy discutido, que algunos quisieron 
elevar a tratado. Pero su intención inicial no era ésta, sino la de ser un 
boceto. Como se explica en la introducción, es una idea inicial para 
comenzar a construir una ciencia de la ciudad, como marco necesario de 
la arquitectura, buscando una relación directa entre ambas. Es un libro 
centrado en la explicación de la ciudad histórica a través de la relación 
específica historia-arquitectura, que nunca debiera ser extrapolada a la 
ciudad contemporánea. 
En los 60 y 70 se publican una serie de libros muy influyentes en el 
establecimiento de determinadas relaciones entre ciudad y arquitectura. 
En un extremo, L’Architettura della città aparece el mismo año 
(1966) que Complexity and Contradiction de Robert Venturi, escrito 
después de su estancia en Roma. En el otro, Delirious New York, el 
que considero el único libro interesante de Rem Koolhaas, se edita 
en 1978 y no por casualidad está muy relacionado con los anteriores. 
Y probablemente se explica por la presencia de la cultura europea en 
el Institute for Architecture and Urban Studies de Nueva York, con 
el paso de personajes como Eisenman, Rossi o Ungers. Del mismo 
año conviene citar también Collage City de Collin Rowe, y de unos 
años antes  Learning from las Vegas. Un libro fundamental de Robert 
Venturi y Denise Scott Brown, en el que por vez primera se explica 
cómo las manifestaciones más extremas de la ciudad contemporánea 
pueden ser también objeto de interpretación.
Como sucedió en los momentos previos en Berlín y en Atenas, también 
estos libros plantean cómo historia y contemporaneidad pueden estar 
conectadas a través de múltiples relaciones. Al final de este recorrido 
conviene remarcar la ausencia de libros análogos en la actualidad, 
y tener en cuenta que estos fueron ya escritos entre 35 y 45 años 
atrás. En ningún caso no se trata de esfuerzos individuales, sino de 
experiencias colectivas que cristalizan en algunas obras concretas. El 
libro de Aldo Rossi es producto del interesante debate de Casabella 
Continuitá, que también deriva en el Territorio dell’architettura de 
Gregotti. Son productos que solo se pueden comprender a través de 
la existencia de esta revista y de un grupo de personas en constante 
debate. Y precisamente, la posibilidad de construir algo interesante en 
9. Aldo Rossi (1931-1997) L’Architettura della città, 1966; R. Venturi (1925) Complexity and 
contradiction in architecture, 1966; R. Venturi (1925) D. S. Brown (1931)  Learning from Las 



















































































badly needed change lies in this very capacity to think about our cities 
in collaborative ways.
The landscape surrounding Italy’s busiest highway, the one between 
Venice and Milan, is emblematic of the conceptual problem we face 
in our time.  That’s where they have been building what is for all 
practical purposes a city, in all the ways we understand urban life.  It 
is comprised of disparate elements of poor quality that have yet to be 
studied together.
We have defined the contemporary city in different ways—sprawl, città 
diffusa, suburb… but these definitions almost always refer to a world 
that has already morphed into something else.  Too often architects get 
stuck on words at the expense of the realities they purport to describe. 
And in such cases the terminology itself impedes the progress of our 
discipline.  We are thus facing, forty years later, the challenge of 
piecing back together shards of culture, theories and designs that might 
allow us to correctly make sense of the world around us on the basis of 
fundamental new questions like what is our relationship to the natural 
world, to energy, or our surroundings.
Upon his death in 1927, the professor of mathematics and orthodox 
priest Pavel Florenski, was the most celebrated teacher in Moscow’s 
Vkhutemas School, where the most important architects of Russian 
constructivism all studied.  Florenski showed us how to conceive a new 
idea of space, grounded in the art of his discipline but also surveying 
the world at large.  A few days before he died in a Siberian gulag, 
he wrote a letter to his son:  “What have I done with my life?  I’ve 
explored the world as a whole, as one single frame, one reality, but in 
every instant, in every phase of my life, from one particular angle of 
vision.”
I believe that Florenski’s is the problem we are now up against:  the 
need to consider the world from the perspectives of all the different 
disciplines that focus on land and cities, but at the same time, to 
remember that it’s essential to stake out one’s own specific point of 
view, as Aldo Rossi did.  An architect can’t think like a philosopher 
or a geographer, but he can draw some of his questions from those 
disciplines to round out the deficiencies of his own.  As the Austrian 
writer Thomas Bernhard put it, imagining what Wittgenstein might say 
about our profession:
“While they [the so-called architects] regard themselves as competent, 
as renewers of the earth’s surface, as bold, open-minded free planners, 
they’re in fact nothing but chronic deserters of original ideas, they 
create nothing, build nothing, accomplish nothing, they only produce 
mere fragments…” (Correzione, 1975)
This is the real danger we face.  But I’m sure that together, with our 













































































el actual momento de necesidad de cambio, pasa seguramente por esta 
capacidad colectiva de reflexionar sobre la ciudad. 
Las imágenes ordinarias del paisaje de la autopista más frecuentada 
de Italia, entre Venecia y Milán, son representativas del problema 
de la comprensión de nuestra actualidad. En este ámbito se está 
construyendo lo que podríamos definir prácticamente como una 
ciudad, por los numerosos aspectos que nos evocan la cultura urbana. 
Individualmente son una suma de elementos sin calidad, que todavía 
no han sido  interpretados.
Hemos definido la ciudad contemporánea de muchas maneras -sprawl, 
città diffusa, suburb….- pero casi siempre esta definición se refiere a 
un mundo que ya ha cambiado. Demasiado a menudo los arquitectos 
se aferran a las palabras mucho más que a las realidades que pretenden 
describir. Y en estos casos, las propias definiciones constituyen un 
freno al avance de la disciplina. Estamos por lo tanto, ante el reto de 
reconstruir, 40 años después, fragmentos de cultura, teorías y proyectos 
que pueden permitir interpretar correctamente el mundo que tenemos 
delante, a partir de nuevas cuestiones fundamentales como la relación 
con el medio ambiente, la energía o el entorno.
Hay un personaje particular, un profesor de matemáticas y sacerdote 
ortodoxo, Pavel Florenski, que murió en 1927 y fue el profesor 
más destacado de la Escuela Vchutemas, donde estudiaron los más 
importantes arquitectos del constructivismo ruso.  Florenski demuestra 
la posibilidad de pensar en una idea de espacio diferente, a partir del 
arte de su disciplina, pero también mirando a su alrededor. Unos días 
antes de morir, en el gulag de Siberia escribió una carta a su hijo: “¿Qué 
he hecho durante mi vida? indagar el mundo como un todo, como un 
solo cuadro y una sola realidad, pero en cada instante, en cada fase de 
mi vida, desde un determinado ángulo de observación.”
Pienso que este es el problema: la necesidad de volver a considerar el 
mundo desde todas las disciplinas atentas al territorio y a la ciudad, pero 
al mismo tiempo, saber que es necesario un punto de vista específico, 
como el que supo definir Aldo Rossi. El arquitecto no puede pensar 
como un filósofo ni como un geógrafo, pero puede tomar algunas 
cuestiones de estas disciplinas, para complementar las carencias dela 
arquitectura. Como dice el austríaco Thomas Bernhard, imaginando a 
Sir Wittgenstein hablar de los arquitectos:
“Mientras ellos [los arquitectos] se consideran siempre renovadores, 
competentes de la superficie terrestre, proyectistas audaces, abiertos, 
libres, no han sido nunca más que renunciantes del pensamiento, 
realizadores frustrados, constructores frustrados, siempre sólo 
ejecutores de fragmentos…” (Correzione, 1975)
Este es el peligro real. Pero estoy seguro de que lo podemos afrontar 
con nuestros proyectos y nuestras ideas.
02
-2
01
1 
  
  w
w
w
.d
ur
.u
pc
.e
du
M
o
m
e
n
ti d
i p
a
s
s
a
g
g
io
 / C
h
a
n
g
in
g
 T
im
e
s
| A
lberto Ferlenga 
| A
lb
er
to
 F
er
le
ng
a
M
o
m
e
n
ti
 d
i 
p
a
s
s
a
g
g
io
 /
 T
ie
m
p
o
s
 d
e
 c
a
m
b
io
